国家一类资质  中央新闻网站

我们村的“幸福小生活”

这个村有点潮,村里养的鸡是“时光鸡”,鸭为“岁月鸭”,猪叫“年华猪”。听说要给土特产代言,一群七八十岁、很少照相的乡亲们拎起鸡和鸭,抱着小猪仔,在镜头前开怀大笑。然而,这场景在全国人大代表、四川省广元市苍溪县岫云村党支部书记李君12年前刚回村时,连想都不敢想。

(一)

秦巴山深处,层峦叠嶂,沟壑纵横。“云无心以出岫,鸟倦飞而知还。”看似美好而恬静的田园风光以前却与贫穷、落后和闭塞挂钩。睁眼就是大山,望不到头,更没有路,世世代代岫云村人被困住了找活路的脚步,也认了命。

提起以前的苦日子,70岁的侯星树连连摆手。他跟土地打了一辈子交道,在地里看不到希望却又不敢离开,种水稻、玉米、红薯,吭哧一年,到头来也赚不了几个钱。下雨出门,得把裤腿撸过膝盖,打赤脚板趟着泥水走;从山上一眼望去全是茅草屋,盖的烂棉絮再破也舍不得扔;那个时候大家手头都紧,村里嫁女儿连嫁妆都买不起。

一年又一年,穷,似乎成了当地人难以逃脱的宿命。2008年,突如其来的汶川大地震让本来就穷的岫云村一瞬间满目疮痍。

地震后,村子里救灾紧张。时任队长的侯达仲,因为劳累过度,突发脑出血。家人在慌乱中打了急救电话,等村民们摸着山路把他抬到村口时,43岁的侯达仲已经等不及了。

侯达仲是李君的表哥,那个场景,坚定了他放弃成都工作,回村发展的决心,那一年李君23岁。

(二)

放着城里工作不干,偏要回来改变穷山村,这消息让一辈子没走出去的人觉得稀奇。村民们多年被大山压抑的斗志逐渐被激发,岫云村开始苏醒了。

71岁的村民侯星鼎曾在外漂泊了大半辈子,他和李君同一年回的村。嘴上说“老了要落叶归根”,实际上他也不甘心村子就这么穷下去,“我擅长种地和养猪,现在政策好了,还不信没奔头!”

李君带领村民们干的第一件事就是修路。他四处“化缘”弄到85万元,加上国家的配套资金,2010年,岫云村终于修成6公里的水泥路。

“要把村里的土特产卖出去!”2014年3月,岫云村第一次开展以购代捐活动。当天来的企业和爱心家庭,现场认购了56万多元的农产品。这事儿在大山里史无前例,很快传遍了苍溪县。

2016年,以岫云村为品牌的扶贫体验餐厅在成都开业。餐厅里的食材全部来自村里,服务员就是村民。食客既可在店里品尝,也可购买生态农产品。

“岫云村”逐渐成为一个代表着最美的土味、农人和乡情的品牌。现在,周边59个村,2882户小农户都加入了“岫云村”品牌计划。

曾被大山禁锢了脚步的村民愣是靠着家门口的好山好水过上了好日子。2014年岫云村脱贫。2019年村里264户人家,153户买了小汽车。

李君在田野里挥洒的青春也得到承认。2017年,他获得全国脱贫攻坚奖奋进奖。

(三)

一个鸟语花香的早上,侯星鼎正抓紧时间打菜籽,他养的“时光鸡”在房前屋后的山坡上咯咯叫着,几个慕名来村的外地人正好经过。

“土鸡怎么卖?”外地人对老侯的跑山鸡感兴趣。

“一年鸡80元,两年鸡100元。”侯星鼎说道。

“嗨,你这鸡贵啊!”他们还是第一次见到这种卖法。

这“时光鸡”可不一般,不喂饲料,村里收购时不称重量,而是以生长时间为衡量价值。它们在青山绿水间,以青草、粮食、虫子为食。说实话,养了一辈子鸡鸭的老侯也没见过,但他知道“城里人喜欢,价格还高”。

村民们都有着类似的记忆。以前得用背篓装上鸡,走近一个小时到镇上赶场卖,还经常被耍秤、压价,但家里等着用钱也只能认了。

在岫云村,除了鸭也叫“岁月鸭”,猪是“年华猪”。侯星鼎71岁的老伴杜秀蓉曾抱着自家小猪仔为村里土特产代言,拍了海报。

“再赚它两万。”对今年的小目标,侯星鼎信心十足。

(四)

最近,当听说李君要去北京开会,乡亲们坐不住了,他们纷纷让李君捎话:“现在岫云村变化太大了,你该把这些好事带到北京去。”……

如今,来到北京,除了把岫云村的幸福故事带来外,李君还带来了关于吸引年轻人回村、保障粮食安全等方面的建议。

秦巴山区地跨四川、陕西、重庆等多个地区,是14个集中连片特困地区之一。除了岫云村,在连绵大山里,更多动人的脱贫故事正在上演。

责任编辑:赵紫羽(实习)

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2020-05-21 18:46

标签

  • 生活
  • 作者:
  • 来源:新华网

相关文章

推出更多“非接触式”服务(生活漫步)

无接触、效率高、主动性强,以“非接触式”服务为代表的公共服务新模式,不仅能够实现服务资源利用最大化,...

2020-05-07  评论

生活像甜茶一样越熬越醇——西藏森布日搬迁者在创业中拥抱新生活

高原四月,春意盎然,平缓的雅鲁藏布江水从村边流过,阳光洒在一栋栋崭新的藏式民居上。

2020-04-23  评论

“花式”赚钱不可取(生活漫步)

疫情防控期间,在家听歌、追剧、看电影,成为不少人的休闲娱乐方式。

2020-04-22  评论

余欢水,你不要偷窥我的生活!——当代社畜如是说

人人都是余欢水。这个时代没有什么大任,我们都生活在一个夹缝中,而且很难逃脱。

2020-04-16  评论

最新文章

专访 | 娄艺潇:演员有时像蒙娜丽莎,人群

{r[title]}

十年里,这个角色对我也有了一个反哺,我变得更坚强,更独立。很...

你以为赌王家是《金枝欲孽》?不,其实他家

{r[title]}

如今,一代赌王的传奇谢幕,多少八卦已是身后事。这个偌大的家族...

专访 | 陈数,熟女的味道

{r[title]}

她说:也许你现在看到最好的陈数,就是因为时间所带来的一切,这...