国家一类资质  中央新闻网站

夏伯渝,珠峰8750米处的人生风景

《环球人物》杂志记者 龚新叶 

北京虽到七月流火时,但天气仍然酷热难当。梧桐树荫下尽是趿拉着拖鞋、披着宽松大褂乘凉的人,街道上也有卖冰棒的小贩不时吆喝两声。但如果画面转到地球第三极——珠穆朗玛峰,却是一番截然不同的景象。寒风呼啸,暴雪漫天,零下50摄氏度的低温使得登山队员的脸上满是冰晶。夏伯渝便是其中之一,他不久前刚从珠峰归来。

夏伯渝1

在西城区一小区里,《环球人物》记者见到了夏伯渝。40年前就做了截肢的他,看上去与常人并无二致,灰色的裤腿遮住了假肢,在末端套了一双运动鞋。他的房间里开着冷气,进门处和窗台上各放置一尊以自己为原型的木制和铜制登山雕像,这是朋友送给他的。客厅里铺着一块毛地毯,他每天都在上面锻炼,俯卧撑、仰卧起坐是必练项目。

“胜利在望”时的艰难转身

作为曾经的国字号登山队员,夏伯渝在1975年随中国国家登山队登至珠峰8600米处,然而天公不作美,那天刮起了暴风雪,迫使他们撤回珠峰大本营,并冻坏了双脚,不得不做了截肢手术。但他没被击垮,反倒燃起斗志,誓要征服这座世界之巅。接下来的40年,夏伯渝一直保持铁人训练,只为等待一个挑战珠峰的时机。在遭遇珠峰雪崩、尼泊尔大地震等事件后,他的登山计划屡次取消。今年5月,夏伯渝选择再次对珠峰发起冲击。

5月12日凌晨2点,海拔7900米珠峰南坡营地,除了路上零星的灯标指示,漆黑一片。此刻风声渐弱,是冲顶的好兆头。“可以上路了。”夏伯渝心想着,几十年未竟的心愿,这次能完成吗?他拨开帐篷,抬头看向半山腰,却发现有头灯在黑暗中忽亮忽暗,其他登山队已经先行一步了。“看那个登山队的位置,大概比我们早出发了5个小时,也意味着我们浪费了5个小时的可登山时间。”夏伯渝回忆时脸上神情严峻。

5个小时在极端环境的珠峰极为珍贵,那里的天气瞬息万变,说不定下一秒就是暴风雪,不但会阻碍登山计划,甚至还有生命危险。

其实在头天晚上10点的时候,夏伯渝就认为可以冲顶了。“虽然有点风,但问题不大,应该按照原来的时间计划来。”但他的5个夏尔巴(当地向导)还在熟睡中,为了让他们养好精神,夏伯渝选择再等一会儿。凌晨2点夏尔巴醒了,夏伯渝决定立刻赶路。没有双脚的夏伯渝,在陡峭的悬崖上很难感知平衡,“你们有脚踝传达平衡,我没有,必须等感觉传到腰部才行,所以每跨一步都要等一会儿。”这样一来,他登顶所需时间就比常人多出一倍以上。为了缩短差距,他只能减少休息时间。在一些冰川裂缝处需要跳跃,夏伯渝的假肢无法完成,他便索性趴在地上,利用双手爬过去,“时间很宝贵,如果让夏尔巴拉我,很费时间。”

在珠峰的登山圈子里,大家都知道,下午2点是“关门时间”,之后天气更加多变,也更加恶劣,无法再行攀登。于是他们在8600米处稍作调整,继续前行。

差不多9点时,夏伯渝登至8750米处。此刻的他无比激动,又满是担心。只差98米,就能完成一辈子的心愿了,但只要天气有一点变化,这个近在咫尺的梦都将破灭。然而,世事就是这么诡异。令他担心的事情终究还是发生了。“这个时候偏偏刮起了风,风很大,把地上的雪也吹了起来,一米开外看不见任何东西,人也站不稳,只能趴下紧贴着地面。”夏伯渝叹息,“如果不刮风的话,只要两个小时就能登上去,理论上来说,我们的时间还是很充足的。”

当时的夏伯渝仍心有不甘,但身后的夏尔巴大喊:“Dangerous,dangerous!(危险,危险)”并不断打手势让他回撤。夏伯渝说,他那时的内心是无比挣扎的。“我已经66岁,都一把老骨头了,脚也没有,想着拼了这条命也没什么,毕竟这是一辈子的梦。”夏伯渝摇摇头,“可我身后还有5个夏尔巴望着我,他们都是30岁上下年轻力壮的小伙子。有家室,不能让他们也把命搭进来啊!”电光石火间,夏伯渝心中下了决断。他迎着暴风雪再看一眼珠峰的方向,一咬牙说“下”,转身回撤。

第二天回到珠峰大本营,所有人都等着夏伯渝,“回来就好”是唯一的话语。大家默默地抱着他,任凭他失声痛哭。

上一页 1 23下一页

责任编辑:孙园园

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2016-09-09 09:42

标签

评论(0)

文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议

最新文章

使用60天不满意退货 奥克斯开启“品质革命

{r[title]}

奥克斯空调品质行动正式启动。

调查显示近一成美国青少年使用电子烟抽大麻

{r[title]}

据新华社华盛顿电近日发表的一份针对美国初中生和高中生的调查报...

猜灯拜月 登高踏秋——中秋假期全国旅游情

{r[title]}

记者24日从文化和旅游部了解到,中秋假日期间全国接待国内游客97...

广深港高铁全线开通运营

{r[title]}

9月23日清晨6时44分,深圳北站,广深港高铁香港段开通首趟列车G5...