国家一类资质  中央新闻网站

棱角屠呦呦

《环球人物》记者 王肖潇 李鹭芸

科学研究冷静理性,科学家却各有各的性情。人们更愿意用诗意的方式来描述女科学家和青蒿素的相遇:青蒿一握,痴迷一生。

痴迷科学、执着不休,这固然是屠呦呦的性情之一,但她还有更多立面:她不是海归,只是本土的、中国式的学者;不是院士,只是一个纯粹的科学家;不是完人,只是一个耿直的知识女性。

“呦呦鹿鸣,食野之蒿”

屠呦呦的故乡在浙江宁波。她是一个殷实之家的掌上明珠。早在1930年12月30日,当父亲以《诗经》中“呦呦鹿鸣,食野之蒿”为其取名时,便已注定了屠呦呦与青蒿的缘分。

2016-01-13_103101

少年屠呦呦。

10月6日,《环球人物》记者追寻屠呦呦的成长足迹来到宁波。这座城市传统人文景点不少,有现存最早的私家藏书楼天一阁,有宁波府城隍庙……如今,又多了屠呦呦的旧居。

屠呦呦的旧居位于宁波市开明街26号,建于民国初年,为屠呦呦舅舅姚庆三(经济学家,曾任香港甬港联谊会会长)所有。据《鄞县志》记载,开明街在宋元明清四朝,均是宁波人的活动中心,不少大户人家都选择在此砌起白墙黛瓦。这其中不乏当时便已名声在外的“宁波帮”,他们主要经营的行业是药材业和成衣业。说屠呦呦自幼熟悉中药,并非夸张。

屠呦呦在3个哥哥之后出生,是家中唯一的女孩,因此备受宠爱。她的父亲是一名银行职员,但工作并不稳定,靠出租祖辈遗留的房产作为主要经济来源。父亲很重视教育,上世纪30年代末,屠呦呦到了该读书的年纪,虽逢时局动荡,依然接受了完整的教育。她5岁入幼儿园,其后进入“翰香学堂”读小学。“翰香学堂”建于1906年,内设藏书楼一座,古今藏书达5000余卷,是名副其实的“书香校园”,蔡元培、马寅初等著名学者和社会名流先后来校讲学,当时宁波便有“小学翰香,中学效实”的说法。

屠家楼顶有个摆满各类古典医书的小阁间,这里是屠呦呦童年时的阅览室:《黄帝内经》《神农本草经》《伤寒杂病论》《千金方》《四部医典》《本草纲目》《温热论》《临症指南医案》……虽然因识字不多且读得磕磕绊绊,但这里是她医学梦想萌发的温床。

1945年,屠呦呦入读宁波私立甬江女中初中。次年一场灾难降临,她不幸染上肺结核,被迫暂停了学业。那时得此病,能活下来实属不易,经过两年多的治疗调理,她得以好转并继续学业。也就在这时,屠呦呦对医学产生了浓厚的兴趣。

屠呦呦获得诺贝尔生理学或医学奖后,宁波的两所中学——效实中学和宁波中学一下子热了起来,因为屠呦呦的高中生涯是在这两所学校度过的。她在效实中学读了高一、高二,后来转学去了宁波中学读高三。

《环球人物》记者在两所中学了解到,读书时的屠呦呦“长相清秀,戴眼镜,梳麻花辫”;读中学时,她“成绩在中上游,并不拔尖”。效实中学至今还保留着屠呦呦高中的学籍册和成绩单,她当时的学号是A342。据学校一位老师说,当时屠呦呦的学习成绩不是非常突出,成绩单上有90多分的,也有60多分的。但屠呦呦那时就有个特点,只要她喜欢的事情,就会坚持下去,努力去做。

落选院士

1951年春,屠呦呦从宁波中学毕业,考入北京医学院,选择了一个在当时比较冷门的专业——生物药学。她觉得这个专业可以接近具有悠久历史的中医药领域,又符合自己的志趣和理想。北京大学医学部医学史专家张大庆告诉《环球人物》记者,大学期间,屠呦呦学习非常勤奋,在大课上表现优异,后来在实习期间跟从生药学家楼之岑学习,在专业课程中,她对植物化学、本草学和植物分类学有着极大的兴趣。1955年,屠呦呦大学毕业,被分配到卫生部直属的中医研究院(现中医科学院)工作。

2016-01-13_103051

20世纪50年代,在中医研究院中药研究所任实习研究员的屠呦呦与老师楼之岑一起研究中药。

当时正值中医研究院初创期,条件艰苦,设备奇缺,实验室连基本通风设施都没有,“研究人员就戴个棉纱口罩,连如今的雾霾都防不了,更别提各种有毒物质了”。中医科学院中药研究所副所长朱晓新告诉《环球人物》记者。一开始,屠呦呦从事的是中药生药和炮制研究。在实验室工作之外,她还常常“一头汗两腿泥”地去野外采集样本,先后解决了中药半边莲及银柴胡的品种混乱问题;结合历代古籍和各省经验,完成《中药炮炙经验集成》的主要编著工作。

1965年,屠呦呦转而从事植物化学研究,这成为她能参加“523”任务的原因之一,也促使了她与自己生命中最重要的“神草”相遇。

“在做青蒿素研究的时候,屠呦呦真可以称得上是坚韧不拔。”中医科学院首席研究员姜廷良告诉《环球人物》记者。“没有待过实验室的人不会明白,成百上千次反复的尝试有多么枯燥、寂寞,没有非凡的毅力,不可能战胜那些失败的恐惧和迷茫,不可能获得真正的成果。”朱晓新说。

目前,85岁的屠呦呦已经看不了电脑,听力和视力情况不佳,但仍活跃在科研和教学工作中,是中国中医科学院中药研究所终身研究员兼首席研究员,并担任青蒿素研究开发中心主任。“很多媒体追问她在发现青蒿素后,是否从事其他项目,事实上屠老师自担任青蒿素研究开发中心主任后,一直带领团队在做一些青蒿素的专项研究,因为疟疾在中国并不是传播广泛的疾病,所以他们也会做相关适应症的拓展研究,试图扩大青蒿素在我国的应用领域。”一位研究人员告诉记者。

由于没有博士学位、留洋背景和院士头衔,屠呦呦曾被媒体报道为“三无科学家”。她曾4次申报院士,但都没有成功。外界普遍认为,这与青蒿素的发现多年来被强调是集体成果有关。“任何一个发现青蒿素的人想评院士,就会遭到参与项目的其他人反对。所以与青蒿素有关的科研人员都没有评上院士。”一位知情人士透露。早在屠呦呦获得科技部科技进步二等奖时,就有人专门到科技部投诉,认为屠呦呦“将成绩独占”,还加上了一条“罪名”,在引用别人论文的时候只写前三个人,后面用“等”代替了,认为“这明显是抹杀他人的劳动成果”。

“好在屠呦呦秉性坚强,对院士评选一事并无多言。近年修改的院士评选规则规定,年龄超过70岁的只能参加1次评选,她现在已经85岁,不会再参评。她虽然不是院士,但是作为一个纯粹的科学家,她终其一生都奉献给了青蒿素事业。”上述知情人士说。

上一页 1 2下一页

责任编辑:于冰

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2016-01-13 10:52

标签

评论(0)

文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议

最新文章

朝阳区政府:警方已就红黄蓝新天地幼儿园事

{r[title]}

11月22日下午,朝阳区红黄蓝新天地幼儿园有家长向公安机关报警,...

诗不只是在文字上,也可以在电影和音乐中存

{r[title]}

11月21日,“2017”香港国际诗歌之夜”的前奏活动在诚品书店铜锣...

文化"走出去"呼唤翻译精品意识

{r[title]}

近年来,中国文化产业发展迅速,电影、电视剧、图书出版物产量位...

首个机场“无人机防御系统”投用

{r[title]}

今天上午全国首个机场无人机防御系统“苍擒无人机侦测防御系统”...