国家一类资质  中央新闻网站

打工诗人,沉浸在生活低处

1111

2014年12月,秦晓宇在北京万圣书园接受本刊记者专访。(本刊记者 侯欣颖 摄)

12月7日早上,环球人物杂志记者如约见到秦晓宇,深色休闲装,黑布鞋,背双肩包,风尘仆仆,满脸倦意。寒暄中得知,凌晨3点,他刚从四川大凉山返回北京。在那里,他正在进行工人诗歌纪录片《我的诗篇》中一位彝族诗人的拍摄。

这部纪录片,只是他手上正在忙碌的三件事之一。与此同时,他还在编写《工人诗典》和通过众筹为两月前自杀的深圳富士康工人许立志出版诗集《新的一天》。有两个关键词能贯穿这几件事的始终:工人,诗歌。

“很多人并不知道,当代中国工人在创造出巨大物质财富的过程中,也创作了数量惊人的诗篇,其中的佳作和许多知名诗人的作品相比毫不逊色,甚至更具直指人心的力量,但这部分文学成就被严重忽视和低估。打工诗人的创作哪怕只是描述了自己的日常生活,也是在为3亿多同路人立言,为底层的生存作证。”

大机器的额外馈赠

2013年的一次国内诗歌大赛中,担任评委的秦晓宇看到这样一些参赛者:他们是矿工、搬运工、爆破工、车床工,同时,他们也在写诗,诗歌中多是描述自己的真实生活和生存状态。

其中,最有代表性的当属笔名“冲动的钻石”的郭金牛。47岁的他来自湖北,从1994年开始在广东深圳、东莞一带打工,做过建筑工、搬运工、工厂普工、库管,也摆过地摊,这些经历后来都成为他写诗的灵感源泉。“以及青葱岁月/野草一样的年华/我的这些诗歌/记录着我/走到生活的深处/摸到生命的痛处。”2012年,他在网吧上网时,不经意地在论坛上贴出自己的一组诗歌,这些诗句牵着他从工棚、出租屋,走向了各大诗歌节。在诗人杨炼和秦晓宇的推荐下,郭金牛凭借《纸上还乡》获得了国际华文诗歌奖。

“少年,某个凌晨,从一楼数到十三楼/数完就到了楼顶/他/飞啊飞/鸟的动作,不可模仿/少年划出一道直线,那么快/一道闪电/只目击到,前半部分/地球,比龙华镇略大,迎面撞来/速度,领走了少年……”这是《纸上还乡》中的一部分,写于深圳富士康龙华科技园发生震惊世人的连续13起跳楼事件后。当时工厂安排员工去安装钢铁防跳网,郭金牛就是其中一位施工人员。

接触了近百位打工诗人,秦晓宇觉得他们的诗与传统意义上的诗最根本的区别在于,“他们有底层的经验,又能沉浸在这样的低处”。“中国诗歌有一种说法叫‘修辞立其诚’,你的抒发不能是一种像塑料花一样的虚假而美丽的语言效果,这里面一定是要有心魂,一定要有现实性,具有这个世界所有的疼痛和悲欢离合,以及自己的独特经验。”

真实而独特的经验也正是工人诗歌的可贵之处。“工人为诗歌这一古老的文学体裁,打开了一个新世界。新诗也写了100多年了,但他们总能写出一些我们没有触及过的经验。”秦晓宇认识一个叫老井的矿工,“他在大地之下800到1100米的深度工作,能听到井下一些类似蛙鸣的声音。”这些经验真实地反映在了他的诗中:煤层中/像是发出了几声蛙鸣/放下镐/仔细听/却没有任何动静/我捡起一块矸石/扔过去/一如扔向童年的柳塘/却在乌黑的煤壁上弹了回来/并没有溅起一地的月光……

一次瓦斯事故后,为了从源头上杜绝爆炸再次发生,井口被砌上隔离墙,许多遇难者遗体被永远留在黑暗的井里。目睹此景的老井写下了《矿难遗址》:求救目光/挤出石头墙缝/扯住我的肝肠/直往墙内拉/原谅我吧,兄弟们/我愿做一口活的棺材,一座/移动的坟墓/殓载上你们所有残存的梦/一直往上走,一直走到地表/那个阳光暴涨的地方,再把它们释放出来……

还有隧道爆破工陈年喜,开山15年,写了一首诗就叫《炸裂志》,他把生活重负和工作完全打通了,这是别人没法写出来的:早晨起来/头像炸裂一样疼/这是大机器的额外馈赠……我微小的亲人/远在商山脚下/他们有病/身体落满灰尘/我的中年裁下多少/他们的晚年就能延长多少/我身体里有炸药三吨/他们是引信部分/就在昨夜/在他们床前/我岩石一样/轰地炸裂一地。”

上一页 1 23下一页

责任编辑:吴俊杰

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2014-12-12 14:59

标签

评论(0)

文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议

最新文章

默克尔走人,驻德外国记者为何叫好

{r[title]}

许多人认为,后默克尔时代,德国政治充满变革的力量,将更不可预...

特朗普在法国遭冷遇后,回国就向欧洲领导人

{r[title]}

今日俄罗斯(RT)12日对此评论称,特朗普在法国受到冷遇后,回国...

安倍与美副总统会谈 磋商朝鲜无核化与贸易

{r[title]}

日本首相安倍晋三11月13日上午在官邸与美国副总统彭斯举行了会谈...

加沙战火再起,联合国秘书长敦促冲突各方保

{r[title]}

联合国秘书长古特雷斯通过发言人发表声明,呼吁加沙地带冲突各方...