国家一类资质  中央新闻网站

寻找最踏实的宁静

“十一”有两则新闻把我逗乐了。八达岭长城上太堵,万人齐呼“走不动”,响彻山谷;又有男子,在华山向女友求婚,人太多,找不到地方跪。

假日我通常不去景区,我不打算加入史诗般的堵车,然后在仓皇逃离景区之前,比出胜利的手势自拍。我要回故乡。那里有我的父亲,他有一堆往事要对我讲;还有我的母亲,看我回乡时她会开心地笑,当我告别时她会眼角含泪。

故乡还有我的山我的水,我热爱的一切美食。人对景物与食物的审美都是被儿时限定的,因此也是被故乡限定的。人近中年,这种感觉特别强烈。少年时,我喜欢去新鲜的地方,见新鲜的人,做新鲜的事;而现在,我已略微倦怠,只有在故乡才能重返最踏实的宁静,就如婴孩在母亲怀里熟睡。 www.boladuo.comナイキ 公式通販 スープラ激安 ドクターマーチン通販

我出生在上世纪70年代,长在80年代的川西南小镇。我可以漫山遍野地跑,不读幼儿园。读小学时,我有个好朋友,家里是批发玉米的,在当时算是土豪。他每天都从家里偷好几元钱,放学路上,我们踏着河边的青石板路,自一排排黑瓦木房中吃将过去,一盘满满当当的蒸肥肠超不过5毛钱,一碗豆腐脑2毛钱,再喝几瓶汽水。夕阳打着追光在身后赶我们回家,我们不听它的,只管吃,只管乱走,有时停下来看河里的乌篷船,瘦瘦的渔夫,破烂的网,傲立船头的鱼鹰……

这一切不可能再重来。现代化与城市化像常胜将军一样大踏步行来,无人能挡。但我总想在变异中寻找过去的痕迹,一旦找到,就贪婪地放到面前,用凝视来将它固定,用心灵来使之永恒。

假期里我也去了两个“景区”。

一个是乐山市牛华镇的断桥。我是带儿子去看的。我相信,多年以后,当他面对他儿子的欢叫时,他会想起,4岁半那年父亲带他去看断桥的那个下午。

另一个是罗城小镇。那里有清代广东会馆遗留的戏楼一座、大石狮两只。往来乡民或憩而吃茶,或聚扯字牌,或独坐抽叶子烟。好高骛远者,望之息心;经纶世务者,于此忘返。

更多的时候,我们在老屋里休养生息。我儿子在花园里画画,老父坐园内为我包书,全神贯注。老母亲卧于室内,安祥甜睡,不知人间喜悲。墙角黄桷树兀自生长,几欲破墙而去。

夕阳之下,坝坝宴(四川的一种流水席)摆上:黄鸡肉、豆花、鸡血旺……佐饭最好的不是菜,而是话。父亲给我讲“黄毛”的故事,那是他少时伙伴,“文革”中闯祸被劳教,出来后不久妻子病逝。他无钱安葬,就把妻子埋在堂屋里,朝夕相处,逝者永依。

父亲讲的故事,多是亲朋故交的往事,从逝去岁月中慢慢演绎出来,将戏剧化藏在日常生活的表面之下,说者不动声色,情感内蕴,听者惊心动魄,慷慨生哀。

讲完故事,父亲不想再说话,也不去休息。我们父子就静静对坐着。阳光透过黄桷树的枝叶,寡淡地洒在桌面上,给杯盘狼藉添了一丝静穆的神采,似乎要将时间抽走。我想,回忆者最好在下午的阳光中讲述,他得到的慰藉是第一个看见黄昏。

编辑/王晶晶??美编/黄浩??编审/张勉

责任编辑:

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2014-11-11 14:56

标签

最新文章

默克尔走人,驻德外国记者为何叫好

{r[title]}

许多人认为,后默克尔时代,德国政治充满变革的力量,将更不可预...

特朗普在法国遭冷遇后,回国就向欧洲领导人

{r[title]}

今日俄罗斯(RT)12日对此评论称,特朗普在法国受到冷遇后,回国...

安倍与美副总统会谈 磋商朝鲜无核化与贸易

{r[title]}

日本首相安倍晋三11月13日上午在官邸与美国副总统彭斯举行了会谈...

加沙战火再起,联合国秘书长敦促冲突各方保

{r[title]}

联合国秘书长古特雷斯通过发言人发表声明,呼吁加沙地带冲突各方...