国家一类资质  中央新闻网站

红色后代:“80后”的根没有丢

本刊记者 刘畅

黎影

 

青年是国家的未来,他们充满朝气、激情澎湃,但也会有犹豫彷徨、迷茫困惑。6月对不少年轻人来说别有意味,中学生要面临中考、高考,大学生要面临择业。有人说,当代年轻人身上有“新三座大山”:以“蜗居”为标志的住房和物质压力,以“蚁族”为代表的理想和现实的冲撞,以及职场上明争暗斗的社会现实。这“三座大山”让现在的年轻人不那么理想了,不那么浪漫了,变得现实和功利。

对此,见证了新中国发展的老一辈革命家后代,有着自己的感触。环球人物杂志记者日前走访了罗瑞卿大将之子罗箭、中国工农红军和八路军高级指挥员左权之女左太北、国务院原副总理耿飚之女耿莹,倾听他们讲述青春的信仰。“我和我们的孙辈,经历了不同的时代,成长环境有着天壤之别。我们所经历的童年和青年,共和国历史上不会再有,而现在的孩子更感受不到。但他们身上有新的使命和责任!”耿莹说。

 

摔了跟头,要能继续走

每一次见到耿莹,都能感受到她身上那种积极向上的力量。这位年过七旬的老太太,总让周围人佩服得五体投地。耿莹现为中国华夏文化遗产基金会会长,回想自己的奋斗历程,耿莹笑了,因为涉及的领域和行业实在太多,工人、医生、画家、商人……都是她曾经的角色,她的青年奋斗经历,就是一本鲜活的教科书。

耿莹从小就很有主见,思想超前。上世纪60年代初,从北京地质学院中专毕业的她,被分到北京地质队,爬了10年山,找了10年矿。“文革”后,她被调进北京制药厂,成为工人。37块钱一个月的工资,耿莹整整拿了17年。

从小就骨气硬的耿莹,遇到困难从不求人,耿家的家规也不容许子女利用特权。一天,耿莹得到消息,厂里要成立肿瘤研究所。“但厂长和书记不认识我,怎么才能调去?”耿莹开始“策划”。1958年,她是国家培养的5000名运动员之一,篮球打得不错。于是,耿莹希望领导有一天能去看打球,趁机引起他们的注意。就这样,每天下班,她都赖在篮球场上等“机会”。最终,她“设想”的情景出现了:“我一个漂亮的三步上篮让领导愣住了,问我是谁,哪个车间的,愿不愿意到篮球队?我故意犹豫,欲擒故纵地提出要当队长。”就这样,耿莹不仅当上了篮球队长,后来还如愿进了研究所。

搞地质的跨行做医生?这在耿莹看来,根本不是问题。“晚上回家哄孩子睡了,就啃书本,做试验。”最终,她成了一名专业研究人员。然而,不久所里调进4位专家,没有正规学历的耿莹被分配去饲养试验用的动物。“即便养动物,我也要做到最好。”渐渐地,所里很多工作离不了耿莹。但她的心早已飞走,“我要考个医学学历给他们看看。”夜深人静时,37岁的耿莹开始挑灯苦读。

1979年,北京中医学院招生,从全国194名学生中录取30名本科生,再挑选8名读研究生。耿莹出乎所有人预料,全部中选。然而,拿到毕业证,她却有了新计划:“当时中国画研究院成立,全国最有威望的老艺术家都集中在此。我从小就喜欢画画,如果两者兼顾,该多好。”耿莹毛遂自荐,提出给这些“国宝”们当保健医生。

“其他保健医生把完脉就走了,而我给他们建立了个人医疗档案卡。为了表示感谢,他们送我作品,我不要。我只提出一个条件,要当他们的学生。”开始,一些名家总是瞧不上耿莹,觉得她是来消遣的。耿莹愣是坚持在他们身边站了半年,终于感动了最难攻克的老师。她擅长中国人物画,创作的《听琴》、《文姬归汉图》、《游园惊梦》等作品,曾入选全国美展。

上世纪80年代初,耿莹决定去珠海经商。她没有选择停薪留职,而是直接辞职。“爸爸气得说我人和字一样,连跑带颠。我是个摔了大跟头,只要能爬起来,还继续走的人。”耿莹后来才知道经商的坎坷,“我在珠海最后建起了3层楼的办公区和一座6层楼的职工宿舍,然而,政策来了,中央说高干子弟不能经商,我的所有资产一夜之间被封了。”

耿莹后来到美国去打拼,那时她已年近50,一个英文不识,所有人都质疑她能否生存。耿莹撂下话:“给我3年时间,如果没饿死,我就要在美国横着走!”“最难的时候,我摆摊卖淡水珍珠,自己动手做首饰。没有朋友交流,有时做着做着,我就开车到山上哭喊,谁知道你是耿家大小姐,哭喊完了,继续摆摊。”

熟悉美国后,耿莹开始给自己做“规划”:“父亲当国防部长时,美国当时的国防部长布朗曾访问中国,父亲还将我的一幅画送给了他。”于是,她背着父亲给布朗写了信,“我连布朗的具体地址都不清楚,完全是碰运气。想不到两周后,布朗秘书打来了电话。”就这样,耿莹以中国画家的名义,走进了布朗的俱乐部。“那是一个上流社会的场所,我给很多石油大亨、军火商、社会名流画画。”最终,她成为美国上流社会最受欢迎的中国女画家。后来,耿莹又在美国经营房地产,到美国的第二年,就拥有了6亩土地和54棵果树,并逐步进入了美国人的生意圈。年近七旬,耿莹决定回国“寻根”,保护中国古文化。她现在依旧精力充沛,干劲十足。

 

纯粹的集体主义精神

罗箭和左太北的经历,虽没有耿莹那般跌宕起伏,但却代表着那个时代“一切以国家和集体利益为重”的信仰。1958年,20岁的罗箭以高考物理满分的成绩,考入中国科技大学,3年后又考入哈军工原子能专业。1963年毕业后,分配到新疆某核试验基地,参与共和国第一颗原子弹的研究。1965年,随着罗瑞卿被打成“反党集团”,罗箭复原回四川南充老家,在一家缫丝厂当辅助工,一待就是6年。其间,政治运动一个接一个,每一次罗箭都被拉到群众面前接受批判。“那是我人生最黑暗的时期,政治和心理压力很重。后来林彪死了,‘四人帮’还在中国倒行逆施。1970年残酷的现实依然没有改变,我很灰心,对自己最初坚持的想法感到怀疑。”不过,即便在最苦闷的岁月,罗箭依然没有动摇当初入党时的誓言——为共产主义奋斗终身。“我的信念还是要为群众的利益作贡献,一心就想着好好劳动锻炼,期盼能被社会接受。”1976年落实政策后,罗箭重返新疆,1978年调国防科工委机关工作,1996年从解放军总装备部后勤部副政委岗位退休。少将军衔。

左太北是在延安保育院长大的。1942年,37岁的左权在战斗中殉国时,小太北还不到两岁。毛主席每次去保育院看望孩子,总要问:左权的女儿在哪儿?然后抱一抱她。1957年,由于母亲在外地工作,在北京师大女附中上学的左太北,在彭德怀家生活了两年多。她永远记得1962年彭伯伯为她题的词:希望你永远年轻。“那是他最受压抑的时候,他希望我能经受得起任何磨难,永远保持开朗、乐观。”而父亲也影响了她的一生。“他从离家到牺牲,17年没有回过家。在给我奶奶的信中说:日寇不仅要亡我之国,还要灭我之种……我军将士都有一个决心,为了民族国家的利益,过去没有一个铜板,现在仍然是没有一个铜板,过去吃过草,准备还吃草!”

左太北1965年毕业于哈尔滨军事工程学院,后在国家经委、国家计委、航空航天部等单位从事国防建设,2000年退休。她一生俭朴,最怀念那代人纯粹的集体主义精神。

 

充分相信“80后”

环球人物杂志:回看您走过的人生历程,您觉得什么是最重要的?

耿莹:我想是我的心态和性格。家庭培养了我开朗乐观、不惧怕任何困难、敢往前冲的个性。我记得加州大学一个教授给我讲过个例子。一次他们做项目,导师把几个国家的孩子叫到一起,问谁愿意领这项任务?法国、美国甚至非洲的学生都领了,只有中国学生坐着不说话,教授问他为什么,他说我怕做不好。还没有做,就说做不好,这就是很多中国年轻人性格上的弱点。

环球人物杂志:词典中,信仰是人对人生观、价值观和世界观的选择和持有。您怎么看待年轻人的信仰?

罗箭:我觉得不要把信仰说得高不可及,对青年人来说,就是要有自己的愿望和奋斗目标。比如我们那代人的偶像是董存瑞、刘胡兰,想法就是要参军,到一线打仗,为消灭蒋介石、建立新中国贡献力量。时代变了,环境不同了,但年轻人一定要有自己的梦想,并且要为之坚持,有不怕挫折和困难的勇气,这很重要。现在好多年轻人遇到困难便走上极端,我觉得就是缺少经受挫折的能力。

左太北:去年,我去了少年英雄王二小的故乡,特别受感动,我才知道自己唱的《歌唱二小放牛郎》背后,是一代人怎样的信念。当时王二小只有13岁,已经是孤儿,父母被害,他那么小,就敢于把凶残的敌人带进包围圈,被敌人当场杀害。我听说北京亦庄有一个社区,邻里间的关系还像上世纪70年代一样,互相帮助,串门走动,你们可能不信,他们社区就一直组织唱这些革命歌曲。这是我们的根,要有集体主义精神和民族凝聚力。

环球人物杂志:现在不论家长还是年轻人,都困惑于社会诱惑太多,不良风气频现,青年人容易迷失。您怎么看?

耿莹:现在的孩子应该意识到自己的幸福,学会换位思考。社会上有各种不良现象,对于二三十岁的青年来说,影响不是直接的,你们有思辨力,今后不这样就好,不必迷茫。欲望要做除法,除以你的能力,等号后面才是结果。比如你想当总统,那要除以你的能力;你想去大公司拿百万年薪,也要除以你的能力。我这一生,每一件事情最后都画了句号,句号不一定是圆的,但都有结果。心态要平和,要循序渐进,不要放弃。

环球人物杂志:现在社会上很多声音,担忧和质疑中国的下一代没有信仰,质疑“80后”和“90后”。您是否有过担忧?

耿莹:我非常信任我们的年轻人,希望他们记住,他们的肩上扛着祖国明天的太阳。我的孙女在汶川地震时,组织美国同学去灾区,我本以为一个星期就回来了,没想到他们不借助任何组织帮忙,呆了一个假期。我从他们身上看到了希望,他们爱国的根没有丢。

罗箭:我讲一个对我触动很大的事情。2008年奥运火炬传递过程中,我们的火炬手在国外遭遇了不公平对待。一些国家对此睁一只眼闭一只眼,而我们火炬手和青年的反应却不是这样,他们绝不旁观,要说出自己的意见。坐在轮椅上的金晶用自己瘦弱的身体去保护火炬,这才是我们社会的主流和核心。我相信,我们的青年只是没有遇到极端的情况,心中的热情没有迸发出来。在国家遭遇不幸和不公平待遇时,他们会第一时间站出来。

再说一个例子,现在我们国家出现了贪污腐败现象。原南京市江宁区房产局局长周久耕说房价不能降,把网民惹怒了,被网友“人肉搜索”,曝出他抽1500元一条的天价烟、戴名表、开名车,等等。最后官方介入调查,把这个贪官彻底拿下。网民的主体就是青年人。他们用自己的知识和技术向社会不公发起攻击和挑战,在惩恶扬善中功不可没。所以我说,一个时代的青年始终是先锋,代表国家的未来。

 

责任编辑:

声明: 版权作品,未经《环球人物》书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。

  • 2011-06-17 14:58

标签

最新文章

默克尔走人,驻德外国记者为何叫好

{r[title]}

许多人认为,后默克尔时代,德国政治充满变革的力量,将更不可预...

特朗普在法国遭冷遇后,回国就向欧洲领导人

{r[title]}

今日俄罗斯(RT)12日对此评论称,特朗普在法国受到冷遇后,回国...

安倍与美副总统会谈 磋商朝鲜无核化与贸易

{r[title]}

日本首相安倍晋三11月13日上午在官邸与美国副总统彭斯举行了会谈...

加沙战火再起,联合国秘书长敦促冲突各方保

{r[title]}

联合国秘书长古特雷斯通过发言人发表声明,呼吁加沙地带冲突各方...